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« J’ai été comme un voyageur » (2 S 7,6) 
Père Gérard Billon 

 
Pour les juifs et les chrétiens, le récit biblique 

de l’exode est un récit fondateur et le pape 

François s’inscrit dans une grande tradition 

d’interprétation chrétienne quand il en 

souligne le sens spirituel de type 

eschatologique : « un long voyage de 

l’esclavage à la liberté qui préfigure celui de 

l’Église vers la rencontre finale avec le 

Seigneur »  – un voyage où Dieu est présent. Le 

pape n’en oublie pas pour autant le sens 

historique quand il rapproche le sort des 

Hébreux dans le désert de celui des migrants 

d’aujourd’hui : la faim, la soif, l’épuisement, le 

désespoir – ajoutons-y l’hostilité de ceux dont 

ils traversent le pays et l’inconnu qui entoure le 

lieu d’arrivée (accueil ? rejet ?). 

La tente itinérante 

Entre le pays de l’oppression et le pays du lait 

et du miel, Dieu chemine avec son peuple. Cela 

découle de l’alliance passée au Sinaï. Il le 

soutient par la manne et l’eau (Dt 8, 3.16). Il le 

guide par la « nuée », signe de sa 

transcendance, rappel visible du salut et de la 

promesse (Ex 19, 9). Sa présence, il l’inscrit 

dans le campement par un sanctuaire 

démontable à l’image des tentes de toile, 

appelé « la demeure » ou « la tente de la 

rencontre » ou « la tente de la charte [de 

l’alliance] ». Ce sanctuaire est unique, ses 

matériaux sont précieux, seul Moïse y pénètre. 

Elle est existentiellement liée à la nuée : 

« Quand la nuée s'élevait au-dessus de la 

demeure, les fils d'Israël prenaient le départ 

pour chacune de leurs étapes. Mais si la nuée 

ne s'élevait pas, ils ne partaient pas avant le 

jour où elle s'élevait de nouveau » (Ex 40, 36-

37). 

Le Seigneur rappelera à David qui a voulu lui 

construire une maison en dur que la tente 

itinérante était sa carte d’identité : « j’ai été 

comme un voyageur » lui dit-il (2 S 7, 6). Était-

ce à cause des nuances de simplicité, précarité, 

refuge, repos et accueil, liées à la tente ? 

Quoiqu’il en soit, elle symbolise le temps 

originaire de la découverte par Israël d’un Dieu 

bienveillant qui s’inquiète, nourrit, guide et 

protège. Dans la liturgie psalmique, une  autre 

image, celle du berger soucieux de son 

troupeau, relaie d’ailleurs ces significations (Ps 

23 [22]). 
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Le terme du voyage 

Le voyage du peuple s’arrête en un lieu qui, 

géographiquement, s’intitule « Canaan » et, 

théologiquement, « terre du lait et du miel ». À 

Jérusalem, sur la colline de Sion, un temple 

somptueux va succéder à la tente du désert. 

Lors d’un culte grandiose, la « nuée » va 

l’investir (1 R 8, 10-13). Est-ce à dire que le 

Seigneur va y « résider éternellement » selon le 

vœu de Salomon ? Oui et non.  

Oui, car la colline où s’élève le temple est un 

bien, un terme. Unique. Point d’arrivée ancré 

dans le passé (l’exode) mais aussi dans l’avenir 

(le rassemblement de tous les peuples, cf. Is 25, 

6-10). La dimension eschatologique va prendre 

le pas sur la dimension historique. 

Non, car le Seigneur s’est lié par alliance à son 

peuple, il ne s’est pas lié au sanctuaire lui-

même. Au fil de l’histoire, le temple va être 

détruit, reconstruit, incendié, laissé en ruines. 

Lorsqu’il avait demandé à édifier la tente, le 

Seigneur s’était justifié ainsi : « Je demeurerai 

parmi les fils d’Israël et, pour eux, je serai 

Dieu » (Ex 29, 45). En s’appuyant sur cette 

promesse, la tradition juive nomme shekina (de 

mishkân, demeure) l’assurance de la présence 

divine quels que soient les lieux d’errance et 

d’exil. 

La tradition chrétienne suit un chemin 

parallèle. D’une part, Dieu s’est lié 

« éternellement » à un lieu et, d’autre part, il 

continue d’accompagner son peuple dans ses 

déplacements. Le lieu est la croix. L’Évangile 

selon Jean cristallise l’événement : « Et le 

Verbe s'est fait chair et il a habité parmi nous et 

nous avons vu sa gloire, la gloire que, Fils 

unique plein de grâce et de vérité, il tient du 

Père » (Jn 1, 14). Le verbe grec eskénosèn (il a 

habité) se traduit littéralement par « il-a-

planté-sa-tente ». En Jésus, le voyage de Dieu 

est arrivé à son terme. Le corps crucifié – le 

nouveau sanctuaire selon Jn 2, 21 – attire à lui 

« tous les hommes » (Jn 12, 32), réalisant la 

vision eschatologique du prophète Isaïe (25, 6-

10) et la connaissance de la gloire divine. 

Regarder la croix, où se cristallisent précarité et 

salut, nous fait mesurer jusqu’où Dieu s’est 

déplacé. 

Philoxénie 

Ce terme signifie « amour de l’étranger ». Les 

migrants l’espèrent. Dieu l’a espéré. Les 

orthodoxes nomment ainsi la scène où 

Abraham et Sara reçoivent trois voyageurs 

divins (Gn 18, 1-8). C’est de sa tente 

qu’Abraham les aperçoit et les fait venir. C’est 

dans la tente que Sara prépare le repas. 

Abraham dira plus tard que, sur la terre 

pourtant promise par Dieu, il s’est toujours 

considéré comme un « immigré et un hôte de 

passage » (Gn 23, 4). Propriétaire de rien, il se 

montre tout accueil et tout soin. De ce point de 

vue, il est un modèle et Dieu le considère d’égal 

à égal, lui confiant désormais un autre soin, 

celui de pratiquer « la justice et le droit » et de 

l’enseigner à ses descendants (Gn 18, 19). 
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