L’ETRANGER
FIGURE BIBLIQUE ET THEOLOGIQUE

1. Qu’est-ce qu’un étranger ?

L’¢étranger, c’est celui qui n’est pas du pays, qui n’est pas de la famille, qui n’est
pas du cercle des proches. En d’autres termes, celui qui n’est pas des notres. Le
mot « étranger » vient du latin médiéval extraneus, qui signifie « extérieur, qui
est hors de, au-dehors ». L’étranger est celui qui est a I’extérieur. Par extension,
I’étranger est celui qui provient de I’extérieur.

Le terme a donc toujours porté en lui une idée d’altérité et de séparation, mais
aussi potentiellement d’exclusion. L’Académie francaise va plus loin car selon
elle, le sens littéral du mot étranger, c’est ce qui est étrange. 1l y a une évidente
parenté linguistique entre ces deux mots, I’étranger est aussi celui qui est étrange.

En Provence, nous pouvons encore entendre cette phrase : « le voisin, c’est un
¢tranger du dehors ». Il y a les étrangers du dedans, les parisiens, les lillois, les
lyonnais. Il y a les étrangers du dehors, ceux qui viennent de Belgique, de Suisse
ou du Royaume-Uni. On n’en finit pas d’étre I’étranger de quelqu’un.

Dans un bus dans I’Heérault, le chauffeur, qui ne comprend pas la demande d’un
passager britannique, lance a la cantonade « qui parle étranger ? » 1l y avait ceux
qui parlaient francais comme lui, et les autres qui parleraient « 1’étranger ». Un
groupe homogene se forme autour de ceux qui sont « chez eux » et parlent le
«francais », défini en creux par opposition a tous ceux qui, d'une maniere ou d'une
autre, n'appartiennent pas a cette norme.

« L’étranger », de I’ Antiquité a nos jours, n’est donc pas seulement une personne
venue d’ailleurs, mais quelqu’un dont D’altérité est percue comme troublante.
L’étranger est hors du cadre, de la norme, et cela suscite une forme de méfiance
ou de curiosité teintée d’appréhension.

Dans certains textes juridiques meédiévaux, « estrange » désigne aussi des
catégories de personnes marginalisées : les lépreux, les hérétiques, ceux qui ne
sont pas intégrés a la cité. L’étranger est alors associé a une menace, a une rupture
avec |’ordre établi.



Qu’en est-il dans la Bible ? Nous la lisons avec cet arriére-fond culturel, avec
cette rumeur qui traverse les siecles, avec 1’'idée que 1’étranger comporte une
forme de danger.

2. Le Dieu de la Bible se présente comme un étranger

C’est dans le Prologue de Jean que se révele, selon moi, de la maniere la plus
explicite cette perception théologique.

Cette perception est centrale, pour comprendre la figure de 1’étranger dans la
Bible. Cette perception est essentielle pour saisir la figure de I’étranger dans la
Bible. Sans cette compréhension profonde, on passe a coté de ce que signifie
véritablement €tre un étranger.

Le Prologue est comme un hymne, qui exprime qui est Jésus et développe cette
vision de Lui comme étant le Verbe de Dieu, s’incarnant pour révéler le Pere.

« Et le Verbe s’est fait chair et il a planté sa tente parmi nous ».

Ce texte marque une inflexion majeure, une rupture radicale, Dieu entre dans
I’histoire des hommes. Il bouleverse, ce faisant, toutes nos catégories.

Dans cette grande fresque, il y a un verset qui nous intéresse particulierement,
c’est le verset 11.

« Il est venu chez les siens, et les siens ne ’ont pas accueilli ». (Jean 1,11).

Certaines traductions disent : « Il est venu chez lui et les siens ne l’ont pas
accueilli ».

Le premier enseignement de ce verset, c’est que le Dieu de la Bible est un
¢tranger. Et un étranger qui suscite un rejet actif.

Les récits évangeliques nous en parlent aussi.

Jeésus est marginalisé dés sa naissance : il nait dans une étable ; il n’y a pas de
place pour lui. Il ne nait pas chez lui. Sa famille doit fuir en Egypte (Mt 2,13-15).

« Voici que l'ange du Seigneur apparait en songe a Joseph et lui dit : ‘Léve-toi,
prends l'enfant et sa meére, et fuis en Egypte ; restes-y jusqu’a ce que je
t'avertisse, car Hérode va rechercher l'enfant pour le faire périr’.



Joseph se leva ; dans la nuit, il prit l'enfant et sa mére, et se retira en Egypte, o
il resta jusqu'a la mort d'Hérode ».

Jésus est contesté dans sa propre ville, Nazareth, ou on veut le précipiter d’une
falaise (Lc 4,29). 1l est rejeté par les autorités religieuses et politiques, qui le
condamnent a mort.

« Ils se leverent, le chassérent hors de la ville et le menérent jusqu’au bord de
la falaise sur laquelle leur ville était batie, pour le précipiter en bas ».

Ce verset se situe dans le récit ou Jésus préche a Nazareth, sa ville d'origine, et
provoque la colére de ses auditeurs en annongant précisément que le salut n’est
pas réservé aux seuls Juifs, mais aussi aux paiens (ceux du dehors).

L’exclusion est contagieuse. Prendre le parti des exclus, de ceux qui sont en
dehors, fait courir le risque d’étre assimilé a eux et d’étre exclus a son tour.

« Il est venu chez lui et les siens ne [’ont pas accueilli ».

Ce refus est la matrice méme du concept d’étranger : ce n’est pas la différence qui
crée I’exclusion, mais c’est I’exclusion qui crée la différence.

On pourrait plagier la phrase : on ne nait pas étranger, on le devient.

Le concept d’étranger est un concept culturel, ce n’est pas une donnée naturelle.
L’¢étranger n’existe pas en soi : il est le produit d’une opposition.

Contrairement aux différences biologiques ou géographiques, qui sont des réalités
objectives, 1’étrangeté est une perception sociale, un regard porté sur ’autre qui
le distingue comme étant extérieur au groupe. Ce fait culturel varie selon les
contextes, les époques et les représentations collectives.

Par exemple, les italiens ou les portugais, qui étaient pergus hier comme des
¢trangers, sont aujourd’hui des membres a part entiere de I’Union européenne, ou
nous partageons — au moins symboliquement — une méme citoyennete. Ils ne sont
plus percus comme des étrangers en France. Ceux qui sont percus aujourd’hui
comme ¢étant les véritables étrangers viennent d’ailleurs, souvent de plus loin,
geographiquement et culturellement.

Ce verset 11 du Prologue de Jean affirme donc quelque chose d’unique. Dieu est
un étranger mais nous percevons qu’il ne devrait pas I’€tre. Il I’est dans la mesure
ou il est pergu comme tel. Il ne 1’est pas en soi. « Il était chez lui mais les siens ne
I’ont pas accueilli ». C’est le rejet qui I’a constitué étranger.



Et le texte va plus loin. Le verset 12 exprime le renversement qu’opere Jésus : « a
ceux qui I’ont regu, il leur a donné d’étre enfants de Dieu ».

Enfants, c¢’est-a-dire héritiers. Enfants comme dans une « adoption pléniere ».
Enfants, précisément ceux du dedans, qui forment le cercle intime, ceux qui sont
des notres, qui sont notres.

Lalogique profonde de Jean 1, 11 (et de Jean 1, 12) est qu’il s’agit d’une adoption.
La Bible nous révele que Dieu, rendu étranger/ étrange par les hommes, renverse
la logique qui conduit a I’exclusion et a la mort, pour faire entrer ’humanité dans
une autre logique, qui est celle de 1’adoption.

« A ceux qui ’ont recu, il a donné de devenir enfants de Dieu ».

Dans nos sociétés, on peut cesser d’€tre étrangers par la naturalisation. Le mot est
d’ailleurs curieux, il s’agirait de changer de nature. Pour le Dieu biblique, il en est
de méme, nous ne sommes plus étrangers pour lui : il nous naturalise. Il nous fait
participer a sa nature divine. La réflexion théologique sur ce fait est d’autant plus
pertinente que le Dieu biblique adopte ’humanité et nous pouvons lui dire, a
travers Jésus, « notre pere ».

Celui qui a été exclu est celui-la méme qui fait entrer dans une communion
nouvelle. Cela veut dire que les figures des étrangers dans la Bible, au premier
rang desquelles celle de Dieu en ce verset johannique, ne sont pas des histoires
périphériques a la révélation chrétienne mais sont au cceur de la réveélation
chrétienne.

Aider les migrants, ce n’est pas d’abord une question de morale, générosite, de
bonté. C’est une question profondément spirituelle. C’est I’esprit de Dieu qui nous
conduit a accueillir I’étranger. Ce n’est pas seulement pour faire une bonne action
mais pour correspondre au souffle méme du Dieu biblique.

Le paradoxe, c’est que, pour pouvoir étre adoptés par Dieu, pour entrer dans cette
perception, il faut se reconnaitre soi-méme comme étranger — ou étre passés par
I’expérience initiatique d’€tre un étranger. Il faut avoir vécu, expérimenté — au
moins symboliquement — la condition de I’étranger. En d’autres termes, il faut
avoir percu un jour que ’on a €té stigmatis€¢ parce que ’on a un accent, une
intonation, une teinte de peau, des yeux bridés et que 1’on pergoit que, pour les
autres, il y a une étrangeté et de manicre sous-jacente, une exclusion.

Si nous sommes autosuffisants, au centre de nos limites, de nos territoires, bien
campés sur notre identité, au cceur d’un groupe homogene, alors il est difficile de
le percevoir. On n'entend pas ce verset, on ne sent pas concerné.



Cela peut étre le fait de vivre dans un pays qui n’est pas le sien (je vis a Bruxelles
depuis plus de vingt ans, alors que je suis francaise et pas une semaine ne passe
sans que 1’on me signale « mon accent francais »). Parfois, ¢’est au sein méme de
la famille ou ’on parle des « pieces rapportées », des beaux-enfants, jamais
vraiment d’origine.

3. L’étranger, une figure centrale de la Bible

Il faudrait sans doute parler plut6t des « étrangers », tant ils sont nombreux dans
les récits bibliques — au point que leur présence, devenue presque familicre, passe
parfois inapergue. A ce titre, les exégétes parleraient volontiers d’un motif
biblique : une figure récurrente qui, a travers des visages multiples, exprime
quelque chose d’essentiel sur la relation a Dieu, a I’autre, et a soi-méme. Dans le
cas des étrangers, on peut méme parler d’un motif biblique majeur, tant leur
présence traverse I’ensemble de I’Ecriture, de I’ Ancien au Nouveau Testament.

Nous ne pouvons pas aborder toutes ces figures mais je vous propose trois d’entre
elles, a portée symbolique.

a) Le texte le plus ancien de la Bible est un texte rituel qui améne le juif a
se placer en situation d’étranger.

Ce rituel se trouve dans le Deutéronome, au chapitre 26, verset 5 :
« Mon pére était un Araméen errant ».

Cette expression emblématique — « Mon pere était un Araméen errant » —
ouvrait la profession de foi que tout Israélite devait prononcer en présentant les
prémices au sanctuaire. Chaque juif était invité a faire mémoire du don

Il est rappell¢ a tout Juif qu’il est dans un pays qui ne lui appartient pas, il est ainsi
invité a faire des offrandes a Celui qui lui a donné, et ce, pour ne pas oublier le
don, ni le donateur. Faisant mémoire du don, ce texte rituel est I’expression de la
gratitude. Cela veut dire que, des le commencement, il y a un hiatus, un véritable
inconfort, qui est toujours actuel.

L’affirmation « Mon pere €tait un Araméen errant » (Dt 26,5) ne se contente pas
de rappeler un épisode fondateur : elle articule un rapport au monde, a Dieu et a
soi-méme. L’identité d’Israél n’est pas fondée sur la possession ou la puissance,
mais sur une histoire de vulnérabilité, de déplacement et de dépendance. C’est
une identité née de I’errance, forgée dans le mouvement, dans 1’exil, dans I’attente
— et non dans I’installation.



Le mot hébreu utilis€ ici pour « errant » — 728 (’@bed), participe actif du verbe
728 (’a@bad) signifiant « se perdre », « étre détruit », ou « errer » — peut aussi se
traduire par « périssant », « perdu », ou « sur le point de disparaitre ». Il ne s’agit
donc pas seulement d’un nomadisme géographique, mais d’une condition
existentielle : celle d’un peuple qui n’a de stabilit€¢ qu’en Dieu, et dont la vocation
méme nait dans I’instabilité. Abraham quitte son pays sans savoir ou il va. Jacob
fuit. Joseph est vendu. Moise est exposé€, puis exilé. Israél devient un peuple en
Egypte, dans la servitude. L’histoire sainte est une succession de départs,
d’errances, d’exodes.

Cette instabilit¢ devient paradoxalement le lieu de la révélation : c’est dans le
désert, loin des certitudes et des sécurités, que Dieu parle et que 1’alliance se
scelle. L’errance n’est pas seulement une €preuve a traverser : elle est une école.
Une pédagogie spirituelle. Dieu fagonne son peuple dans le manque, dans la
dépendance, dans I’écoute. Il en fait un peuple capable de comprendre 1’autre —
précisément parce qu’il n’est pas n€¢ d’une position dominante, mais de
I’expérience d’avoir €té étranger, esclave, menace.

C’est pourquoi la mémoire de 1’errance est constitutive de 1’identité biblique. Elle
ne peut étre oubliée sans se renier soi-méme. Elle appelle non pas a reproduire
I’exclusion subie, mais a devenir peuple de compassion, peuple d’hospitalité :

« Tu aimeras Détranger, car tu as été étranger dans le pays d’Egypte » (Dt
10,19).

Dans un monde ou les frontieres se ferment, ou le migrant fait peur, cette identite
fondée sur I’errance a quelque chose de prophétique. Elle renverse les valeurs
¢tablies : ce n’est pas celui qui posseéde qui est béni, mais celui qui se sait
vulnérable, en chemin, dépendant du don.

L’affirmation « Mon pére était un Araméen errant » (Dt 26,5) résume ainsi a elle
seule I’ancrage de I’expérience biblique dans le mouvement, 1’exil et la précarite.
Elle place I'étranger au cceur de l'identité d’Israél, et a travers Israél, au cceur de
toute ’humanité : le peuple se reconnait comme né de l'errance, de la dépendance,
de I’hospitalité recue.

Cette formule rituelle, répétée de génération en génération, est une manicre de
dire : nous avons été étrangers, nous savons ce que cela signifie. Il ne s’agit donc
pas d’un simple é€pisode historique, mais d’un fondement théologique, d’une
mémoire structurante qui fagonne la maniere dont les croyants sont appelés a
accueillir I’autre — parce qu’ils se savent eux-mémes nés de I’accueil d’un Autre.
« Quand tu parviendras au pays que le Seigneur ton Dieu te donne en héritage,
quand tu le posséderas et y habiteras... tu diras : Mon pére était un araméen
errant » (Dt 26,1).



Il est rappelé a tout homme qu’il se tient dans un pays qui ne lui appartient pas. Il
est invité a faire des offrandes a Celui qui le lui a donné, pour ne pas oublier, ni
le don, ni le donateur. Ce texte rituel est donc un mémorial du don, et il exprime
la gratitude. Cela signifie que, dés I’origine, un écart est instauré — un hiatus, un
inconfort constitutif — qui demeure toujours actuel.

b) Une autre expérience marquante du peuple des croyants est d’avoir
vécu la déportation en exil et le miracle du retour, plusieurs
générations apres.

L’expérience est radicale. En 587 avant J-C, le roi Nabuchodonosor II de
Babylone prend Jérusalem, détruit le Temple de Salomon, rase la ville et déporte
une partie importante de la population — en particulier les élites : prétres, scribes,
artisans, notables, vers Babylone (actuel Irak). Cette déportation collective
marque la fin du royaume de Juda et s’inscrit dans une série de déportations,
debutées des 597, jusqu’en 586. Je vous invite a relire plusieurs textes : en 2 Rois
24-25, le récit historique de la chute de Jeérusalem et de la déportation ; en 2
Chroniques 36 : résumé de la destruction et de I’exil ; le Psaume 137 qui exprime
la douleur de I’exil ; les livres des prophétes Jérémie, Ezéquiel, et Isaie.

En exil, le peuple juif a méme connu un risque majeur de génocide dont les a
sauvés la Reine Esther (vers 486—465 av. J.-C.). Ce récit s’inscrit dans la
continuit¢ de la vie du peuple juif hors de sa terre, en situation de minorité
vulnérable. Haman, ministre du roi, projette d’exterminer tous les Juifs de
I’empire (perse) parce que Mardochee, un Juif, refuse de se prosterner devant lui.
Grace au courage et a D’intelligence d’Esther, une jeune femme juive devenue
reine sans reveler ses origines, le complot est déjoué. Elle ose intercéder aupres
du roi, au péril de sa vie, et sauve son peuple.

Le Livre d’Esther est souvent lu a travers le prisme des menaces successives
contre les Juifs a travers 1’histoire, y compris les pogroms et la Shoah. Le theme
du risque d’extermination et de la survie grace a une action décisive résonne
particulierement dans la mémoire collective juive.

Il y a une expérience existentielle dans la Bible, centrale, tres forte, qui est celle
d’étre étranger et en situation de vulnérabilité.

C’est en situation d’exil, de dépendance, que 1’étre humain entre en relation avec
Dieu. Et c’est aussi dans I’hospitalité donnée ou refusée a I’étranger que se joue
la fidélité a I’ Alliance.

Quand un chrétien — en particulier dans un contexte ou il serait majoritaire, établi,
socialement reconnu — se pense « chez lui», fort, légitime, voire dominant
culturellement, il peut passer a co6té de cette dynamique biblique essentielle.



La Bible ne promet pas ’installation ni la puissance. Elle raconte un Dieu qui
choisit ce qui est faible, un peuple né de I’errance, un Sauveur rejeté, crucifié Aors
de la ville. (Re)découvrir I’expérience biblique de 1’étranger, c’est une manicre
pour le chrétien de retrouver le coeur de I’Evangile.

Le croyant qui fait ’expérience de la vulnérabilité se reconnait alors dans le
vulnérable : « tu ne te déroberas pas devant ta propre chair ».

« Ne consiste-t-il pas a partager ton pain avec l'affamé, a recueillir chez toi les
pauvres sans abri, a couvrir celui que tu verras nu, et a ne pas te dérober devant
ta propre chair ? » (Isaie 58,7).

¢) On pourrait dresser toute une liste d’étrangers dans I’Evangile et I’on peut
évoquer :

* Le centurion romain, au sujet de qui Jésus déclare : « Je n’ai jamais vu une
telle foi en Israél. » (Matthieu 8,5-13 ; Luc 7,1-10). C’est le centurion dont le
serviteur sera guéri : « Seigneur, je ne suis pas digne de te recevoir, dis
seulement une parole et je serai guéri. »

Dans les deux récits, celui de Matthieu et celui de Luc, le centurion est un paien,
un militaire romain, il représente 1’occupant. 11 est donc aux yeux des Juifs un
homme doublement étranger : par sa foi, par sa position sociale. Il n’observe pas
la Loi, ne fait pas partie du peuple élu. Et pourtant, Jésus s’émerveille de sa foi :
« je n’ai jamais vu la foi en Israél comme chez cet homme ». Jésus le présente
ainsi comme ¢€tant le prototype du croyant. Et ¢’est proprement scandaleux pour
les Juifs.

*Jésus valorise le miracle de la guérison du général syrien Naaman en disant :
« il y avait beaucoup de lépreux en Israél au temps du prophéte Elisée, et
aucune d’eux ne fut purifié, mais bien Naaman, le Syrien ».

Ce général syrien, un étranger, est celui que le prophete Elisée a guéri. Jésus
répond ainsi a ses détracteurs.

« Assurément, je vous le dis : il y avait beaucoup de veuves en Israél aux jours
d’Elie, lorsque le ciel fut fermé trois ans et six mois, et qu’une grande famine
sévit sur tout le pays ; et ce ne fut a aucune d’elles qu’Elie fut envoyé, mais
bien dans Sarepta de Sidon, a une veuve. Il y avait aussi beaucoup de lépreux
en Israél au temps du prophéte Elisée, et aucun d’eux ne fut purifié, mais bien
Naaman, le Syrien. » (Luc 4,25-27).

Jésus prononce ces paroles chez lui a Nazareth, dans la synagogue, juste apres
avoir lu un passage d’Isaie sur la mission du Messie. En rappelant que des paiens



(une veuve phénicienne et un général syrien) ont bénéficié des miracles de Dieu
alors que les Israélites n’en ont pas profité, il suscite la colére de son auditoire,
qui cherche alors a le chasser, hors de la ville.

Lorsqu’on reproche a Jésus de ne pas accomplir de miracles « pour les siens », il
rappelle que c’est un étranger qui a €t€¢ guéri — et non les nombreux I€preux
présents en Israél.

Le miracle, le signe, pour Jésus, c’est I’étranger. Si ’on n’est pas attentif aux
¢trangers, on ne percevra pas 1’action de Dieu. Ne pas préter attention aux
étrangers, c’est risquer de passer a coté de I’irruption de Dieu.

Nous pourrions aller plus loin, en évoquant la Cananéenne qui est syro-
phénicienne, elle vit sur un territoire situ¢ au Liban actuel. Elle n’est pas juive.
Nous pourrions parler du Bon « Samaritain ». Lui est I’exemple méme de celui
qui met en application le commandement de ’amour : aimer son prochain comme
soi-méme, sous-entendu, qu’il soit étranger ou pas.

Le Christ renverse ainsi les logiques humaines : I’étranger, au lieu d’étre une
menace, devient une médiation du salut.
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